Quand les pensées prennent vie…
J’ai précédemment développé l’idée que l’activité d’écriture privée dans le cadre de l’écrit de travail (selon les termes de Anne Vignié) avait ceci de paradoxal qu’elle était amputé de toute forme de communication vers autrui. Ceci n’est à vrai dire qu’à moitié vrai, on peut tout à fait avancer l’argument que le soi-lecteur puisse être en certaines circonstances étranger au soi-auteur, ainsi que l’expose joliment Baudouin Jurdant :
Au moment même où je me relis, je deviens un autre, un lecteur plus ou moins impitoyable pour l’auteur qui vient d’agir. Ce lecteur est déjà un étranger. Il se demande ce que cet auteur a bien pu vouloir dire quand il a écrit. Mais il s’agit là d’une illusion. Mon premier lecteur c’est-à-dire moi-même, n’est pas un étranger. Certes ce qu’il a écrit va lui paraître quelque peu étrange. Autrement dit, l’étranger, en l’occurrence, c’est l’auteur, celui qui meurt aussitôt après avoir écrit, celui qui se cache derrière le texte. Le texte est son tombeau.1
Ainsi il y a bien une forme de communication lorsque l’on écrit pour soi et uniquement pour soi. Écrire, se lire, réécrire, se relire, voilà qui forme une communication constructive de soi à soi-même. Les états successifs de sa propre pensée y sont vus comme autant d’auteurs différents qui reçoivent, sous la forme une version de texte plus aboutie, un message de leur prédécesseur pour en émettre un nouveau à l’attention de son successeur, et ainsi de suite jusqu’à obtenir l’écrit final. Mais une autre illusion se niche ici, le dialogue qui exige réciprocité n’en est ici pas un, dans une dynamique en sens unique, il est difficile d’imaginer que chaque soi-auteur successif puisse recevoir un message (alors moins abouti ?) en retour de la part de son successeur.
Alors qu’en écrivant publiquement ce qui relève usuellement de la sphère privée, on permet non pas une communication (à sens unique) mais plus justement un dialogue (réciproque). Écrire publiquement apporte une dimension supplémentaire, sans abandonner la communication entre le soi-auteur et le soi-lecteur, toujours présente lors de la phase de rédaction du billet. Sans même évoquer qu’écrire à destination d’un public n’est pas sans influer sur la formulation et le contenu, le fait de rendre une idée écrite publique lui donne corps.
Donner corps à une idée, c’est l’extraire de la nébuleuse de sa pensée, pour lui donner une existence propre et la regarder à distance. Je n’observe pas le même phénomène dans le cas d’un écrit demeurant privé. Pour employer les mots d’Howard S. Becker, une idée exposée au regard d’autrui c’est commencer à sortir le produit de l’atelier2, c’est-à-dire la confronter à la réalité, en esquisser les contours, lui donner une forme, et donc lui trouver une cohérence interne telle qu’elle puisse se tenir seule.
Le dialogue entre le soi-auteur et le soi-lecteur s’installe au moment où le billet est publié, quand l’idée se détache de l’auteur et de ses affects propres. Pour le lecteur que je deviens, l’auteur étranger ne meure plus dans le tombeau du texte, puisqu’il demeure cet étranger qui tient le carnet de recherche public, support de publication du même texte. Je ne doute pas que cet auteur existe puisqu’il soumettra à notre lecture d’autres billets. La meilleure preuve de son existence est que je peux en tant que lecteur utiliser le formulaire disponible sous le billet pour lui soumettre un commentaire critique, auquel – le connaissant – il répondra probablement.
Ce qui pourra paraître à certains (et je m’adresse notamment à mon futur moi-lecteur) comme relevant d’une certaine schizophrénie (au sens courant), je le perçois comme un outil méthodologique précieux. Formaliser ainsi ces deux facettes auteur/lecteur de l’activité de chercheur, permet d’insérer une distance critique qui me permet de gagner en rigueur d’analyse, pour juger plus scrupuleusement de la pertinence d’une idée et de ses limites.
Après tout, n’est-ce pas plus facile de critiquer les autres que soi ?
Crédit photo : « when your thoughts get painted on the wall », par Ibrahim Iujaz, 2007 (CC-by)
- Baudouin Jurdant, Écriture/lecture : questions sur la réflexivité, en février 2012 dans ces mêmes Espaces réflexifs.
- 1986, Writing for Social Scientists, 2004 pour l’édition française Écrire les sciences sociales chez Économica, traduit de l’anglais par P. Fogarty et A. Guillemin.